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Ühe (suure) kultuurinarratiiv i saatus: Noor-Eesti1
Rein Veidema nn
Kui rääkida või kirjutada kellegi või millegi saatusest, siis tuleb ilmselt alustada lõpust. Kellegi 
lõpp on selge – see on surm – ja seega tähendab kellegi saatusest kõnelemine elu fikseerimist 
looks ja sellele loole hinnangu andmist. Juri Lotman on väitnud „Kultuuris ja plahvatuses”, ise-
loomuliku pealkirjaga artiklis „Lõpp! Kui kõlav sõna!”, et „millel ei ole lõppu, sellel ei ole ka 
tähendust” (Lotman 2001: 181). Kõige elavaga ongi lihtne: tähendus ilmneb (kui ilmneb!) post 
mortem. Inimsaatused avanevad epiloogides ja epitaafides. Iga tähenduslikuks osutunud elulugu 
on ühtlasi epitaaf.
Keerulisem on olukord lugude endiga, mis meenutavad verbaalseid paisuvaid universumeid. 
Ajaloo, sh Noor-Eesti loo paradoksaalsus väljendub selle kahepoolses lõpetamatuses, avatuses 
nii minevikule kui ka tulevikule. See tuleneb tegelikkuses toimunu üleminekust fiktsionaalsusesse 
(jutustusse). Fiktsionaalsuses omakorda jaguneb jutustamisakt kaheks. See võib olla autori jutus-
tatud faktuaalne narratiiv, milles autor väljendab oma usku toimunusse, või autori väljamõeldud 
jutustaja narratiiv, mis on kujutlusakti väljendus (Sutrop 1996: 303). Noor-Eesti narratiivi kuju-
nemisloos on olnud nii faktuaalset narratiivi (Noor- Eesti kaasaegsete kirjutised Noor-Eestist, 
Noor-Eesti vahetu retseptsioon) kui ka fiktsionaalsust, mille hulka võib juba arvata mälestused 
Noor-Eestist, sest mäletamise puhul projitseerib autor oma suhte minevikku. Autor-mäletaja on 
siis otsekui tegelaskuju narratiivis. 
Narratiivi, st mingi ajaloo jutustamisviisi kinnistudes põimuvad aga faktuaalne ja fiktsionaalne 
jutustus. Selle taustaks on tõsiasi, millest lähtub ka narratoloogia, et ” [---] inimkogemus ja mälu 
organiseeruvad narratiivi vormis. Tegelikkus vormub narratiivideks, tegelikkus on tajutav narratiiv-
sena – loona, mis aga on vormitud teatud viisil, teatud vahendite (näiteks keele) kaudu.” (Annus 
2002: 62.) Marcel Danesi ja Paul Perron on nimetanud seda „narratiivseks instinktiks”, mis on 
osa Homo culturalis’e põhilaadist (Danesi, Perron 2005: 226). 
Ühest otsast niisiis tiheneb ajalugu müüdiks (vrd antiik- ja kristlik mütoloogia), teisest otsast 
hõreneb, hajub erinevatesse tõlgendustesse. Ajalugu on alati aja lood. Ajakujutusest saab tekst, 
mida l o e t a k s e , lugemine ise on teksti a j a s t a m i n e  (vastuvõtjas uue ajakujutuse vormimine) 
(Veidemann 2002: 27). Arutlusele võib ju panna efektse pealkirja „Ajaloo lõpp?”, nagu seda tegi 
1989. aastal küsimärgiga varustatult artiklis ning hiljem 1992. aastal raamatuks edasi arendatult 
Francis Fukuyama. 
Prantsuse-vene filosoofi Alexandre Kojève’i Hegeli prohvetlikkust ülistavat uskumust jaga-
des oletas ta, et ajalugu tõestab lõpuks ise oma ratsionaalsust ja et ajaloo eesmärk kehastubki 
1 Artikkel on kirjutatud ETF grandi nr 6521 „Tsenter ja perifeeria eesti (kirjandus)kultuuris” egiidi all.
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liberaalse demokraatia idees, arengumustris ning inimkonna homogeniseerumises majandusliku 
arengu tulemusel (Fukuyama 2002: 362). Kuid pärast 2001. aasta 11. septembri terrorirünna-
kut Ameerika Ühendriikidele on ta möönnud ajaloo kestmist veel pikaks ajaks, mille tunnusteks 
on tsivilisatsioonide kokkupõrked (vt Huntington 1997) ja rahvusriikluse osatähtsuse uus kasv 
(vt Fukuyama 2004).
Ometi vajatakse „lõpu” kategooriat ka ajalooprotsesside kirjelduses ja nende tähenduslikkuse 
eritlemisel. See tuleneb inimesi ja inimühiskonda iseloomustavast eksistentsiaalsest vajadusest 
eesmärgistada ja mõtestada oma tegevust, aga ka sellest – taas kord Juri Lotmanile viidates 
–, et surm on „kultuuri universaalkeel” (Lotman 2001: 186). Ajaloos kujutavad „lõpud” endast 
„mittediskreetse ruumi segmenteerimist” (samas, 181). Tähenduse tuletamiseks ja protsessi 
mõistmiseks me lihtsalt peame kas või tinglikult seesuguseid lõppe konstrueerima. Hasso Krulli 
parafraseerides: mitte ainult eesti kultuur ei ole katkestuse kultuur (Krull 1996: 7), vaid narratiiv-
ses plaanis (jutustusena) on seda iga kultuur. Enne Noor-Eesti narratiivi n-ö tingliku lõpu käsitle-
mist olgu täheldatud veel see, mida nimetan auto- ja mida metanarratiiviks. 
Nii nagu tekstiteoorias2, nii võib ka kultuurisemiootikas, mis tunnistab narratiivi ja teksti 
samakujulisust,3 narratiive liigitada vastavalt tekke- ning toimeprotsessile (sõltuvalt vaatepunktist, 
suunatusest, funktsioonist jms) auto- ja metanarratiivideks. Autonarratiivi lihtsaimaks näiteks on 
autobiograafia ehk eluloojutustus, mis põhineb „autobiograafilisel paktil” (Lejeune 1989: 3–30), 
mille jutustuse protagonist sõlmib lugeja (resp kogukonna, grupi, ühiskonna) ja iseenda vahel. 
Selle kokkuleppe eesmärgiks on identiteediloome, jutustaja erilisuse esiletoomine ning signatuuri 
austamine (Lejeune 1989: 14). Eriti just viimati mainitu omab tähtsust Noor-Eesti autonarratiivis. 
Metanarratiiv on aga defineeritav kui jutustamise mudel, mis, nagu metatekst, võib olla ilmne või 
varjatud, soostuv või poleemiline (Torop 1999: 35).
Noor-Eestit kui kultuurinarratiivi puudutava katkestuse, et mitte öelda „lõpu” arvan leidnud 
olevat 2005. aastal – niisiis sajand hiljem Noor-Eesti enda sünnist. Viitan siinkohal Tiit Hennoste 
ettekandele Noor-Eesti juubelikonverentsil Tallinnas ja selle äratrükile Eesti Ekspressis pealkirjaga 
„Noor-Eesti – lõpetamata enesekoloniseerimisprojekt” (Hennoste 2005a). Nagu Hennoste teesid 
konverentsile „Noor-Eesti kümme aastat II: ideaalid, esteetika ja tähendus” osutavad, oli tege-
mist asjaomase käsitluse esimese osaga (Hennoste 2007a: 26). Järgnevalt on seda arendatud 
„enesekoloniaalse mõtteviisi” eritlemise suunas, mille tulemuseks oli normikeskse kultuurimudeli 
kehtestamine noor-eestlaste poolt (samas). 
„Koloniaalkultuuri mudel sobib ehmatavalt hästi kokku nooreestlaste arusaamadega. Ta sobib 
europotsentrismiga, euroopalike väärtuste universaalsusega, eurooplaseks saamise ideaaliga laenamise 
2  Olgu siinkohal viidatud kas või näiteks Anton Popoviči ja Gérard Genette’i töödele (Popovič 1976, Genette 1992, 
1997). Anton Popoviči metatekstide teooriasse on põhjaliku sissevaate teinud Peeter Torop (1999: 27–41).
3  Jüri Lotmani järgi: „Tekst on alati kellegi loodud, ta on toimunud sündmuse tõlge mingisse keelde” (Lotman 
1999: 125).
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kaudu, omakultuuri arenematuse ja kõrvaleviskamise ideega, kultuurikandja kõrge ja kauge isakuju 
rolliga,” väidab Hennoste väljakutsuvalt, heites varju 20. sajandi eesti kultuuri peajoont mõjutanud 
diskursusele (Hennoste 2007a). Oluline näib olevat rõhutada, et Noor-Eesti kultuuriliikumine saab 
eestlaste „enesekolonisatsiooni” tiitli postmodernismi kontekstis, sest nii nagu postmodernism 
keskendus tekstide dekonstruktsioonile, kultuuri dekanoniseerimisele, siirete, jälgede, erinevuste 
registreerimisele, nii on samal ajal, 1980. aastate lõpus jõudu kogunud postkolonialistlik kirjan-
dus- ja kultuurikäsitlus uurinud koloniaaldiskursuse ja kultuuriimperialismi avaldusi ning omakorda 
nende avalduste postkoloniaalseid jälgi. Pole raske märgata, et postkolonialismi teooria on ühtlasi 
üks viis oponeerida modernismile ja seda saatvatele „suurtele narratiividele”, sest modernism 
kujutas endast kapitalistliku ühiskonna „korrastumisprotsessi”. mille sisuks oli riikide laienemine 
kolooniate arvel ning nende majanduslik-poliitiline kontroll (Sevänen 1998: 206). 
Tõsi, seesugust impeeriumide teket ja laienemist võib täheldada ka varasematel ajastutel, 
antiigis ja keskajal, ent seda on siis käsitletud vallutustena, invasioonina, veelgi varem rahvaste 
rändena. Olen Andrei Hvostovi „Mõttelise Eesti” Euroopa paisumisprotsessi kirjeldusest (Hvostov 
1999: 38) inspireerituna iseloomustanud Eesti alade annekteerimist Saksa ordu poolt 13. sajandi 
esimestel kümnenditel metafoorselt Euroopa esimese laienemisfaasi ja Eesti „igavese taastule-
kuna” (Veidemann 2001: 103). Küsimus ongi selles, kas taanlaste ja sakslaste vallutusretked 
Eesti aladel 12/13. sajandil, sakslaste kinnistumine siin järgnevaks seitsmesajaks aastaks on 
käsitletav kolonisatsioonina. Ilmar Talve on „Eesti kultuuriloos” (2004) läbivalt kasutanud „vallu-
tamise-allutamise” ja sellele vastanduva „muistse vabadusvõitluse” ning järgneva „eestlaste alis-
tumise ja vastupanu” diskursust. Võimalik, et viimaste teooriate valgel tuleks eesti kultuuriloos 
tõepoolest kõneks võtta Saksa ja Vene kolonisatsioon, mis annab kogu senisele ajalookäsitlusele 
ambivalentsema värvingu.
Edward W. Said, üks postkolonialismi silmapaistvaid teoreetikuid, kelle 1991. aastal ilmunud 
teose „Orientalism” kandvaks ideeks on Ida-kujutluse konstrueeritus Lääne mõtlemise stereotüü-
pide ja ideoloogiate poolt, osutab selle valgel vajadusele ühtlasi ümber vaadata ka „maailmakir-
janduse” kontseptsioon. Komparativistid peaksid rohkem keskenduma lääne kultuurile kui kontra-
punktile. See, mida siiani ollakse nimetanud intertekstuaalsuseks, on tegelikkuses osutunud sageli 
„impeeriumi-poolseks kultuuri interpellatsiooniks”, katkestavaks vahelekõneks (Said 1997: 292).
Tõenäoliselt paistab ka Noor-Eesti europotsentrism seesuguse kultuuri interpellatsioonina, 
mida Hennoste omakorda käsitleb kui hübriidsust. Intertekstuaalsus, mille üheks alusepanijaks on 
õigusega peetud Mihhail Bahtini (Allen 2005: 10), osutab mistahes kultuuri dialoogilisele põhjale 
kui „omaenese sõna väikese maailma” ja „võõraste sõnade tohutu piirideta maailma” vastasti-
kusele suhtele (Bahtin 1987: 237). Seda tunnistades kujutavad nii „katkestav vahekõne” kui ka 
hübriidsus endast intertekstuaalsuse erijuhtu.
Siiski tuleks Hennoste väidetud „nooreestlaste enesekoloniseerimises” näha tõsist väljakutset 
Noor-Eesti narratiivi varasematele kihistustele, et mitte öelda Noor-Eesti müüdi murdmist. Selle 
valguses vajaks ilmselt ümber hindamist ka Noor-Eesti kui „plahvatus nii eesti kultuuri enda kui ka 
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maailmakultuuri (sh maailmakirjanduse) retseptsiooni mõttes”, millisena olen ise söandanud Noor-
Eesti kultuuriliikumist iseloomustada (Veidemann 2005: 866). Hennoste osutab oma käsitlusega, 
et nooreestilikul diskursiivsel pöördel oli oma hind – selleks oli kopeerimine ja tõeliselt uut loova 
minetamine (Hennoste 2005). Muidugi võib sellele vastu seada Jaan Unduski maksiimiks lihvi-
tud järelduse: „Kultuur on alati laen, kuid laen, mida võetakse vaid ümberkehastumise hinnaga” 
(Undusk 2005). Noor-Eesti narratiivi põhjaks sobikski siis eesti kultuuriline ümberkehastumine. 
Euroopa kultuuri kriitikavaba kopeerimine, mis „enesekolonisatsiooni” mõistet sisustab, polnud 
siiski domineeriv ei Noor- Eesti kultuuriliikumises ega seda saatvas narratiivis. Kahtlusi euroopa-
liku tsivilisatsiooni tuleviku suhtes väljendasid mitmed Noor-Eesti osalised Friedrich von Strykist 
Friedebert Tuglase ja Anton Hansen Tammsaareni, aga ka Noor-Eesti peaideoloog Gustav Suits ise 
(Andresen 1979: 178–179). Suitsu loomingulisel kõrgajal, mis jääb 1910. ja 1920. aastate alguse 
vahele, kujuneb hilisemas loomingus valitsema pääsev apokalüpsise ja kultuuriskepsise motiivistik 
(Andresen 1983: 114–115).
Noor-Eesti uuenduslikkuse ja algupärasuse seab kahtluse alla Toomas Liiv – tõsi küll, irooni-
liselt Hennoste demütologiseerimisele sekundeeriv – väites, et Noor-Eesti „tundub olevat puhtalt 
XIX sajandi kraam” (Liiv 2005: 757). Noor-Eestit „laenuliseks vaimuparunluseks” nimetav Liiv 
pakub koguni, et nooreestlased võisid usurpeerida 19. sajandi „õige nooreestluse”, mille juhtideks 
olid Carl Robert Jakobson ja Jakob Hurt (Liiv 2005: 757). 
Hennoste ja Liivi Noor-Eesti tõlgendused annavad niisiis põhjust 21. sajandi algul kõnelda 
Noor-Eesti narratiivi lagunemisest. Kuid argumente selleks võib ammutada narratiivist endastki. 
Eeskätt Tuglasele viidates rõhutab Hennoste, et „suhtumises rahvakultuuri ja senisesse talupoja-
kesksesse kultuuri esindavad nooreestlased selgelt üleolevat ja negatiivset kolonialistlikult elitist-
likku suhtumist” (Hennoste 2005a). 
Toomas Liiv viitab Eduard Vildele, kes oli konstrueerinud Noor-Eesti võimaliku tõlgendu-
sena näidendi „Tabamata ime” (1912). „Tema [Vilde] meelest oli rühmituse näol tegemist liht-
salt tabamata-ime-juhtumiga – mis igatahes on tänapäevalgi täiesti arvestatav seletus,” arvab 
Liiv (2005: 756). Kriitilist lähenemist Noor-Eestile esindavat Liivi meelest ka Mihkel Kampmaa, 
kes 1936. aastal ilmunud „Eesti kirjandusloo peajoonte” neljandas jaos heidab Noor-Eestile ette 
seda, et uusromantikud ei „tutvustanud Eestit Euroopa ülesehitavate vaimuvooludega” (Kampmaa 
1936: 31). Liiv lisab veel ka Suitsu enda skeptilise repliigi Noor-Eesti kümne aastase tegevuse 
kokkuvõttest: „Meie illusioonide kokkuvõtteks kujunes hüüdsõna: „Olgem eestlased, aga saa-
gem ka eurooplasteks!” (Suits 2002a: 70). Liivi meelest olevat Noor-Eesti näol tegemist hoopis 
19. sajandi nähtusega, mis ajendab küsima, kas tegemist polevat hoopis „rahvusideoloogilise 
arengupeetusega” (Liiv 2005: 757).
Noor-Eesti „dekadentlusest” sai sõjajärgse nõukogude okupatsiooni ehk Eesti NSV (või peaks 
postkoloniaalse lähenemise kontekstis ütlema „uue Vene kolonisatsiooni”?) aastakümnetel polii-
tilise stigmatiseerimise vahend. Tegemist ei olnud mitte niivõrd demütologiseerimise katsega, 
millisena kehastub 21. sajandi algul Liivi Noor-Eesti käsitlus, vaid (kirjandus)poliitilise narratiivi 
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kehtestamisega. Ehedal kujul ilmnes see näiteks 1953. aastal (impressumis 1954) ilmunud Endel 
Sõgla „Eesti kirjanduse ajaloos” koolidele (vt Sõgel 1953). See on ootuspärane, kuna kirjandust 
käsitleti nõukogulikus paradigmas poliitilise võitlusvahendina, kirjandusajalugu, sh Noor-Eesti 
lugu, seati aga kopeerima või illustreerima poliitilise võitluse ajalugu (Veidemann 1996: 253). 
Ühtlasi tähistab see periood Noor-Eesti narratiivi lahknemist. Paguluses jätkub ja isegi 
võimendub Noor-Eesti apoloogia, peetagu silmas kas või Karl Ristikivi „Eesti kirjanduse lugu” 
(vt Ristikivi 1954) milles ka tema, nagu Noor-Eesti ideoloog Suits (2002b: 123), loeb tõelise eesti 
ilukirjanduse alguseks Kristian Jaak Petersoni luulet (Ristikivi 1954: 15).4 Nõukogude Eestis on 
aga nooreestilik maailma avatust ja uue avastamist manifesteeriv ühiskonna- ja kultuurikaanon 
määratud sisepagulusse, kust see imbub avalikkusesse 1960. aastate vahetusel eesti luulepilti 
revolutsioneerivalt mõjutanud Ain Kaalepi, Jaan Krossi ja Ellen Niidu loomingu kaudu. Aga seegi 
pole paraku vahetu käesirutus 20. sajandi algusesse, vaid nooreestlaste mantlipärijate, arbujate 
taotluste ja kogemuse üleskorjamine ja eksplikatsioon (Väljataga 2005: 545, 549). Krossi seob 
Noor-Eesti narratiiviga seesama Suitsu ja Ristikivi ühendav, aga ülepea nooreestilikku traditsiooni 
võimendav ühine keskliige – Kristian Jaak Peterson. Kross nimetab teda eesti esimeseks kultuuri-
revolutsionääriks (Kross 1976: 17). Krossi iseloomustus Petersonile kui rahvuslikule isiksusele on 
tähelepanuväärne nii Noor-Eesti narratiivi seisukohast – milles olulisele kohale tõuseb n-ö avatud 
rahvuslus – kui ka 21. sajandi alguse Eesti „ühtaegu eelmodernse kui modernse rahvusluse” (Vetik 
2007: 128) kontekstis.
„Mida mõistetakse käesolevas rahvusliku isiksuse all?” küsib Kross „Vahelugemistes” ja vas-
tab: „Isikut, kes on teadlik oma rahvuses, kes oma kuuluvust sellesse avalikult tunnistab ning peab 
seda väärtuseks – ometi jäädes kaugele rahvusfetišismist; väljakujunenud ja küpset isikut, kes 
selle teadlikkuse alusel talle sobivate ja käepäraste vahenditega võitleb rahvusliku ülekohtu vastu 
– ometi jäädes kaugele šovinismist” (Kross 1976: 12). Ootuspäraselt viitab Kross Petersoniga 
seoses ka Suitsule, kes Petersoni rahvusliku isiksuse tasakaalustatuse ja eneseväärikuse alusena 
on näinud „usku enese, oma rahva ja keele tuleviku sisse” (Kross 1976: 13). 
Noor-Eesti narratiivi ühe ankruna näib Peterson, kelle isiksuslik kirkus, valgustuslik haare, 
„hele elujaatus” ja üleolek „kodukootud eelarvamuste väiklusest” (Kross 1976: 13) tundub ole-
vat olnud sedavõrd suureks eeskujuks, et lühiromaanis „Taevakivi” on Kross valanud tema kuju 
komeedi metafoori. Krossi Petersoni-kujutlust peab Jaan Undusk ületamatuks. „Ükski boheem-
lane ei ole inimese sihitule vabadusemõnule nii hästi pihta saanud, kui Sina näiteks oma Kristian 
Jaaguga „Taevakivis””, kirjutab Undusk pöördumises Krossi poole (Undusk 2005b: 228).
Murrangulisus, ideaali-ihalus ja mässuvaim Noor-Eesti narratiivis, sh Suitsu poliitiline vasak-
4  Suits ja tema jälgedes Karl Ristikivi nägid „eestluse kui ajaloolis-poeetilise ideoloogia” (Undusk 2000: 17) ning eesti 
kunstluule rajajat Kristian Jaak Petersonis (1801–1822) Noor-Eesti eelkäijat. Võib öelda, et Noor-Eesti narratiivis oli 
Peterson vaimse iseseisvuse ja kultuurirevolutsioonilisuse eeskujuks. Suits nimetab Petersoni otsesõnu esimeseks „„noor-
eestlaseks” par excellence” (Suits 2002b: 123).
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poolsus on võimaldanud seda ära kasutada Nõukogude Eesti võimu- ja kultuuridiskursuses. Võiks 
nentida, et tegemist on samasuguse ideoloogilise usurpatsiooniga, milles Toomas Liiv kahtlustab 
nooreestlasi endid (Liiv 2005: 756–757). Kujukaks näiteks on Endel Sõgla, eesti kirjandusloo 
nõukogudeaegse „ülemvalvuri” mahukas, luulekogust tervelt viiendikku hõlmav ja ideoloogilist 
paikapanemist teeniv saatesõna 1959. aastal ilmunud Suitsu „Luuletustele”. Tegemist oli ühelt 
poolt nooreestlaste legitimeerimisaktiga – pagulusse sunnitud põlvkonna esindajate „ametliku” 
lülitusega kodu-Eesti kirjandusteadvusse. Teisalt oli see nooreestluse tõmbamine poliitilisele liis-
tule. Sõgla käsituses seisnes Suitsu traagika ebakindluses ja kolmanda tee otsimises (Sõgel 1959: 
73), maailmaparanduses „vaimumõõkade” abil (Sõgel 1959: 10–11). Mõistetavalt hinnatakse siis 
kõrgelt Suitsu „Elu tuld” (1905), mis „teenis uut kevadet kuulutava paatosega revolutsiooni huve”, 
samal ajal kui luulekogus „Kõik on kokku unenägu” (1922) nähakse ummikut („mis kajastab 
üldse väikekodanliku demokratismi pankroteerumist”) ja põgenemist abstraktsesse humanismi 
(Sõgel 1959: 51). 
Suitsu skeptilist eluhoiakut ja ühiskonnakriitikat kasutatakse õigustusena tema kuulumisele 
ka Nõukogude Eesti kirjanduskaanonisse: Suits olevat Saksa fašismi ja selle agentuuri, Eesti vap-
side vastu, „ta on otsustavalt kirjanduse fašiseerimispoliitika ning marurahvuslike avalduste vastu” 
(Sõgel 1959: 63). Sõgla nägemuses oli Suitsu näol tegemist eksinuga, kes ometi vääris kõrget 
kohta eesti luuleloos. 1969. aastal ilmunud „Eesti kirjanduse ajaloo” III köites, kus Sõgel on Aadu 
Sääritsa kõrval Suitsu-peatüki kaasautoriks, näemegi Suitsu isiku- ja luuletajaportreed märksa 
tasakaalustatumal kujul. Samas esitatud ülevaade Noor-Eestist (Lehte Tavel, Aarne Vinkel) on 
üpris lähedane kanoonilisele kujutlusele Noor-Eestist, nii nagu see vormus 1930. aastatel (EKA 
1969: 59–65; 339–389).
Kui Sõgla saatesõnast Suitsu luulekogule redutseerida kogu ajastuomane retooriline arsenal, 
siis jääb siiski sõelale ka üht-teist Noor-Eesti varasemale narratiivile iseloomulikku: novaatorlus, 
vaimusuurus, pöördelisus, kunsti ja kirjanduse sotsiaalsus. See annab omakorda põhjust iseloo-
mustada Noor-Eesti narratiivi nõukogude kirjanduskäsitluses kui vastandlikke tõlgenduskoode 
kasutavat kommunikatsiooniviisi: erinevatele kirjanduslikele ja poliitilistele ring- ning kogukonda-
dele oli Noor-Eesti nii inspiratsiooni kui ka poliitilise „tõrjemaagia” allikaks. 1960. aastate lõpust 
alates ja läbivalt 1970. aastatel omandab Noor-Eesti narratiiv peamiselt tänu Nigol Andreseni 
käsitlustele sügavama mõõtkava (vt Andresen 1979, 1983).
Ent Noor-Eesti narratiivi kogu oma müütilises suuruses ja hiilguses esitas kaunilt Tuglas oma 
1915. aasta suvel kirjutatud autoretseptiivses (resp. autonarratiivses) essees „Noor-Eesti 1903–
1905”, mis oli pühendatud liikumise 10. aastapäevale. „Oleme talle [eesti kirjandusele] muretse-
nud hinnalisemaid aineid, peenemaid vorme. Oleme talle arkitektoonilisi seadusi õpetanud. Oleme 
eesti vaimuelu fassaadi omapoolt peenendanud ja suursugustanud,” loetleb Tuglas Noor-Eesti tee-
neid (Tuglas 1918: 22). Sama, 1915. aasta sügisel kirjutas Tuglas ka „Kriitilise intermezzo”, kus ta 
vaimustunult jäljendab Nietzschet: „Luua müüte – see on kõige kõrgem” (Tuglas 1919: 29).
Noor-Eesti müüdistumisele, sellele seisundile, mida võiks nimetada ka metanarratiiviks, 
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mudeljutustuseks, aitasid kaasa liikumises endas osalejate vastastikused komplimendid – tüüpi-
line kollektiivse identiteedi loomisele. Näiteks võiks tuua Suitsu apoloogilise luuletuse „Friedebert 
Tuglas” 1908. aastast (Suits 1992: 137) ja ülal viidatud Tuglase kummarduse Suitsule, milles 
Suitsu kujutatakse hüpnootiliselt mõjuva isikuna (Tuglas 1918: 18). „Sääl tuli Tuglas”, pöördub 
Suits oma luuletuses Tuglase otsekui messia poole, pöördumise taustaks kaht noort kirjandusse 
tungijast romantikut ühendav sõprustunne (Andresen 1979: 7).
Kuid sama tähtsaks tuleb pidada ka tõika, et Noor-Eesti „nii kultuuriliikumisena kui ka kir-
jandusliku ja kunstilise loominguna arenes uue kümnendi [1910. aastate] alguses kiiremini kui 
eesti ühiskond üldiselt” (Andresen 1979: 176–177). Linnastuv eesti rahvas, kes 20. sajandi algul 
sattus kommunikatiivsuse seisukohast täiesti uude olukorda (arenesid telegraaf, telefon, raud-
teevõrgustik, üha enam diferentseerus ajakirjandusväli), ei saanudki Noor-Eesti programmi võtta 
teisiti kui müütilise e t t e kuulutusena. Sest algusaastatel oli Noor-Eesti kultuuriliikumine eeskätt 
„urbaniseeritud Euroopa kultuuri omandamine” (Andresen 1979: 178), mis hiljem laienes loovuse, 
humanismi ja isikuvabaduse narratiiviks.
Epp Annuse andmeil on narratoloogia üks rajajaid Gérard Genette pidanud minimaalseimaks 
narratiiviks seisundit, olukorda fikseerivat verbi (Annus 2002: 27). Kuid see omandab Didier 
Coste’i käsitluses kommunikatiivsuse siiski narrateemis, s.t lausungis, mis sisaldab predikatiiv-
sust, öeldistäidet, verbi ja subjekti üheaegset laiendit (Coste 1989: 52). Noor-Eesti narratee-
mis „Olgem eestlased, aga saagem eurooplasteks!” on tegemist üheaegselt nii ennast kehtestava 
(Hennoste 2005a: 750) kui ka teisi kohustava narrateemiga. See deklareerib korraga nii püsivust 
kui muutumistahet, nii paratamatut lähtekohta kui sihti, nii lokaalsust kui laiendust, nii rahvuslikku 
kui geograafilis-kultuurilist identiteeti. Küllap sellest individuaalsust ja universalismi sünteesivast 
olemusest tulenebki Noor-Eesti narratiivi läbilöögivõime ja elujõulisus, mis hilisemates teisendi-
tes ja arendustes olgem-saagem-jäägem teljel on ikka ja jälle tõestanud oma kommunikatiivset 
(s.t kõnetavat) tähendust.
Nõnda olemegi jõudnud Noor-Eesti narratiivi lätete, algse kehandi juurde. Suvel 1905 ilmu-
nud „Noor-Eesti” I albumit avava manifesti „Noorte püüded” (Noor-Eesti toim 1905) kõrval kuulu-
sid sellesse kehandisse kindlasti ka Suitsu toimetatud kolm „Kiirte” albumit (1901–1902); Suitsu 
1905. aastal Helsingis ilmunud, kuid tema aastatel 1900–1904 kirjutatud luulet sisaldav kogu 
„Elu tuli” (Suits 1905); aga ka Tartu koolide vaheline sümptomaatilise nimega ring Eesti Külvaja 
ning sellele järgnenud Noor-Eesti vahetu eelkäija, kirjanduslik-poliitiline ring Ühisus. 
Et „Noor-Eesti” I albumit kavandati tegelikult „Kiirte” IV albumiks, võikski pidada (ülal tsi-
teeritud Jaan Unduski maksiimi meenutades) ühe vaimse laenu esimeseks ümberkehastumiseks. 
On ju üldise tunnustuse pälvinud arvamus, et nimi Noor-Eesti on saadud noorsoomlaste eeskujul, 
kuigi noorsoomlased ise on mälestustes sidunud 1891. aastal ilmunud „Nuori Suomi” albumi 
sünni kogemusega, mille osaliseks nad said hoopis Eestis: laulupidu külastades olevat neile silma 
hakanud Tartus ilmunud ja Ado Grenzsteini toimetatud kirjanduslik Oleviku Lisaleht, kus oli ära 
trükitud algupärast ja tõlkekirjandust, aga ka publitsistikat ja luulet (Ivalo 1994: 58–59).
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Kuid asjaolu, et nimi Noor-Eesti seostub 1830. aastate Euroopaga, revolutsiooniliste sala-
ühingutega Noor-Itaalia, Noor-Poola, Noor-Prantsusmaa, mis omakorda olid koondunud Šveitsis 
1834–1836 tegutsenud Noor-Euroopa-nimelisse koondisse, ei kahanda Noor-Eesti narratiivi 
suveräänsust. Võiks koguni väita, et Noor-Eesti oli Euroopa ümberkehastumine Eestisse ja euroop-
laseks saamise loosung rõhutas samas uut, reformitud eestlust.
Ent alustasin artiklit Noor-Eesti narratiivi katkestusest. Kummatigi on meil võimalus näha, 
kuidas ühes – ja tõenäoliselt mis tahes – katkestuses, s.t ühe suure narratiivi lõpus, avaneb uue 
niisama suure narratiivi võimalus. Hennoste lõpetab oma Noor-Eesti käsitluse manifestiga: „Olgem 
eestlased ja olgem eurooplased, aga saagem lõpuks koopiast originaaliks” (Hennoste 2005b: 36).
See tähendab uut pööret: nooreestlaste ekspansiivne eetiline ja esteetiline ideaal ning selle 
saavutamise tahe suunatakse sissepoole, eesti kultuuri sügavaima olemuse avastamisse ja sellel 
põhinevasse loovusse. Jääb vaid üle küsida, kes on need 21. sajandi Suits, Tuglas, Aavik, Ridala, 
Linde, kes sellest narrateemist järgmise suure jutustuse aine vormivad?
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